更衣室里鼎沸的人声渐渐散去，空荡的球馆只剩下篮球与地板孤独的碰撞声。霍华德——这位曾经能单换詹姆斯的超人，在队友们沐浴更衣、谈论着今晚的精彩集锦时，又一次回到了这片他
更衣室里鼎沸的人声渐渐散去，空荡的球馆只剩下篮球与地板孤独的碰撞声。霍华德——这位曾经能单换詹姆斯的超人，在队友们沐浴更衣、谈论着今晚的精彩集锦时，又一次回到了这片他刚刚奋战过的战场。
汗水早已浸透了他的训练服，肌肉诉说着四十八分钟高强度对抗后的疲惫。但他知道，那记在关键时刻偏出的罚球，那个本该稳稳命中的小勾手，不会因为一场胜利而被掩盖。于是，灯光只为他一人点亮，他一遍遍地重复着最基础的投篮动作，从罚球线到两侧底线，枯燥，却必要。这已经是霍华德连续第三场在赛后加练，他将自己重新投回熔炉，锤炼那些被岁月和伤病磨损的技艺。
没有人再要求他必须成为球队的救世主，驱动他的，是内心深处对卓越未曾熄灭的渴求，是对“职业”二字的最高敬意。当城市沉入梦乡，霍华德的第二次加练才刚刚接近尾声。他最后投出一球，空心入网的声音清脆悦耳，为这个夜晚画上句号。这加练的一到两次，早已超越了技术的打磨，它是一个老兵不死的宣言，告诉所有人：真正的伟大，始于赛场，却成于这些无人喝彩的深夜里。
